何中华三少爷的剑

《饥饿》舞台上，三名带着面具的演员正在表演一出关于记忆与遗忘、饥饿与空虚、生者与鬼魂的话剧。舞台下，空旷的观众席上坐着一个表情落寞的男人。他试图与正在消亡的记忆作斗争，试图留下生命中最为宝贵的东西；《你喜欢牛肉吗？》少年泰俊出生于一个屠夫家庭，而他却是素食第一。父亲逼迫他吃肉，令泰俊烦恼不堪。这时，一个牛头人出现在城市中，而连环杀人案也不断发生，泰俊阴差阳错成了救世主；《1000万》接二连三又不卖座的艺术片导演遭到杀害，电影界一时间人心惶惶。极具艺术气质的导演白恩古将一部恐怖片拍成了艺术片，引起制片人的不满。不久，他的同侪遭到杀害，而他也成为导演杀手的下一个目标……。